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Der Krieg kannte keine Pau-
se, kein innehalten. Die Social-
Media-Aktivitäten ihrer Mutter 

beschleunigten sich, wurden un-
heimlich und schließlich setzte 

sie in so rascher Folge Posts ab, 
dass der Interanbieter anrief, 

um zu prüfen, ob sie Teil  
eines Botnets geworden waren. 

Ihre Mutter publizierte Rants 
und Warnungen. Re-tweetete 

Sichtungen von Einhörnern und 
Falken, rief zur Zerstörung von 

Funkmasten, Windparks und So-
laranlagen auf. Auf change.org 
wurde sie gebannt, nachdem 

sie eine Petition aufgesetzt hatte,  
in der sie die Abschaffung der 
Zeit sowie die Sprengung der 

Braunschweiger Atomuhren na-
helegte. Ein harter Schlag den 
Daria still als Sieg der Vernunft 

feierte. Wir leben in einer Dikta-
tur, Dari, pflegte ihre Mutter  

zu sagen, bevor sie in aller Herr-
gottsfrühe nach draußen ging, 

um einen weiteren Samstag da-
mit zu verbringen am Rande  

irgendeiner Bundesstraße wirre 
 Schilder in die Luft zu halten, 

einer Diktatur der Kohärenz. Sie 
las viel. Die Wohnung füllte sich 
mit Büchern, die sie kiloweise 
 im nahen Antiquariat kaufte. 

Sie sei auf der Suche nach Ant-
worten, ließ sie den Antiquar 
wissen. Sie werde nicht weg

gehen, bis sie welche bekomme. 
 Sie habe einen Leiterwagen  

dabei. Sie las die Tausend Plateaus . 
Sie las die G eburt des G efangnisses .  
Sie duschte nicht mehr. Sie  

schlief nicht mehr aus. Noch vor 
dem Morgengrauen erhob  

sie sich und ging laufen. Wie  
ein Ninja sprintete sie durch die 

Nachbarschaft. Sie wusch  
Wagenladungen Wäsche. Sie 
verlor an Gewicht. Die ihr zur 

Verfügung stehende Energie er-
schien grenzenlos und gefähr-

lich. Auf dem Gehsteig erblickte 
sie zwei Zweige. Die Zweige  

sahen aus wie die Zeiger einer 
Uhr. Es war kurz vor zwölf.  

Sie beschleunigte ihr Tempo. 
Sie ernährte sich von Aufback-

brötchen, die sie nicht auf-
backte, bevor sie sie aß. Kalt 
schmecken sie mir besser, 
erklärte sie ihrer verwirrten 

Tochter. Sie saß im Sportdress 
am Frühstückstisch, Stirnband, 

Laufschuhe, Leggings und  
alles, die Knie gegen die Tisch-
platte geklemmt, mehr kauernd 

als sitzend, nagte an den ge
frorenen Brötchen und las in 
den Flugblättern, die in den 

Netzwerken der Demonstranten 
 zirkulierten und wo mittels  

einfacher Piktogramme erklärt 
wurde, wie man sich mithilfe 

von Coca-Cola das Tränengas 
aus den Augen wusch. Daria  

aß schweigend ihr Porridge und 
 blätterte in der neuen Ausga-

be des White D warf . Sie war ange
zogen. Sie war ausgeschlafen.  
Sie war bereit auf jede Provo

kation entsprechend zu  
reagieren oder selbst in die  

Offensive zu gehen:



frühe Morgenstunden,  
Frühstückstisch: 

Ich rieche? Und wonach rieche  
ich deiner Meinung nach?

Nach Schweiß. Nach Talg. Ich 
rieche deinen … Korper . Nach 
dem Sport kann es guttun 
zu duschen. Ich habe diese 
neue Spülung … die solltest 
du probieren, den ganzen 
Tag riecht man gut. ich leihe 
sie dir gerne, aber nur wenn 
du mir heilig versprichst  
die Kappe wieder auf die Fla-
sche zu schrauben.

Ihre M utter st arrte sie an. Unendliche Spannung  
bei unendlichem Widerst and.

Ich finde eigentlich nicht,  
dass ich rieche.

Mutter, kaum jemand nimmt 
seinen eigenen Körperge-
ruch wahr. Du wirst mir  
glauben müssen, wenn ich  
dir sage, dass es so ist.

Wichtig war jetzt nichts zu verandern.  
Den Blick vom Magazin abzuwenden ware  

zum Beispiel verheerend. 

Findest du wirklich, dass das  
besonders hof lich ist? Mich  
hier in aller Öffentlichkeit bloß-
zustellen?

In aller Of fentlichkeit   ? Mutter,  
ich sehe mich um und  
ich sehe nur dich und mich. 

Außerdem sehe ich das über
haupt nicht ein mich von  
dir und deinen Vorstellungen 
von Weiblichkeit attackieren  
zu lassen. Wenn du der 
Meinung bist, dass ein Frauen
körper nach Waldbeeren  
zu duften habe dann ist das 
dein Problem, nicht meins.

Mutter, ich habe einfach nur  
gesagt was ich wahrnehme.  
Ich teile meine Wahrnehm
ungen mit dir. 

Was du wahrnimmst.

Und meine Wahrnehmung 
an diesem Morgen ist: Du 
riechst.

Ist es das, was sie euch im 
Gymnasium beibringen?  
Eure Meinung kundzutun?

Wahr nehmung, Mutter, nicht 
Meinung. Ich denke wir  
sind uns einig, dass das zwei 
völlig verschiedene …

Okay. Okay. Ich rieche. Meine 
Güte, du musst jetzt wirklich 

nicht anfangen zu philosophieren .

PROTOKOLL PROTOKOLL 
 DER  DER 

SC HLAC H T SC HLAC H T 
DER DER 

ZEHNTAU SEND ZEHNTAU SEND 
POREN,POREN,

EndeEnde
PROTOKOLL PROTOKOLL 

 DER  DER 
SC HLAC H T SC HLAC H T 

DER DER 
ZEHNTAU SEND ZEHNTAU SEND 

POREN,POREN,



Darias Mutter stand im 
Hausflur und hatte Schwierig

keiten sich die Schuhe zu 
binden. Die Knie- und Ellenbo-

genschoner schränkten sie  
in ihren Bewegungen ein. Wenn 
du dich zur Abwechslung mal 
mit der Wirklichkeit auseinan-
dersetzen würdest, fügte sie 

Richtung Daria an, würdest du 
meinen Kampf verstehen. Sie 
schüttelte den Kopf so, als sei 
das alles nicht zu fassen. Den 
ganzen Tag sitzt du in deinem 
Zimmer, mit dieser grotesken 

A ppa ra t u r auf dem Kopf. Und dann 
diese entsetzlichen Figuren. 

Wenn du ein Junge wärst, würde 
ich das ja noch verstehen,  

aber als junge Frau sollten doch 
wirklich andere Dinge interes-
santer sein, findest du nicht? 
Sich in deinem Alter mit sol-

chen… Spielsachen zu beschäf-
tigen, das ist doch einfach nur 

merkwurdig , findest du nicht?  
Daria stand in der Küchentür, 

hielt eine kleine Schale mit  
Cerealien in der linken Hand und 

beobachtete die Vorbereitun-
gen ihrer Mutter. Sie würde den 
ganzen Tag Miniaturen bema-
len. Ich werde den ganzen Tag 

Miniaturen bemalen und 
an nichts denken, dachte Daria 
und sagte: heute keine Sprin-
gerstiefel, Mutter? Ich habe 
gehört die Polizei wird eine 

Pferdestaffel einsetzen, du soll-
test zumindest versuchen deine 
Füße zu schützen. Deine emp-

findlichen Füße. Offenbar wollen 
sie heute besonders hart durch-
greifen, ein Exempel statuieren. 

Sie wollen euch mit Hunden 
und Wasserwerfern zu Leibe  

rücken. Mit Tonfas und Sonder-
wägen. In der Zeitschrift der 

Polizeigewerkschaft habe ich 
gelesen, dass sie langsam  

die Geduld mit euch verlieren. 
Sie schreiben ihr seid eine Ge-
fahr. Eine Gefahr für die Demo-
kratie. Für den Straßenverkehr.  

Für die allgemeine Ordnung 
der Dinge. Daria nahm ein ein-
zelnes Korn Puffmais aus der 
Schale, steckte es sich in den 

Mund und saugte daran. Wie du 
siehst, befinde ich mich durch-
aus in der Wirklichkeit. Ein un-

beteiligter, neutraler Beobachter 
könnte sogar zu der Ansicht ge-

langen, dass ich sogar mehr 
als du… Lass gut sein, Daria, fiel 
ihre Mutter ihr ins Wort, sonst 

verschluckst du dich noch. Ihre 
Tochter wusste genau, dass sie 
Angst vor Pferden hatte, seit sie 
in diesem Video gesehen hat-

te wie… Sie knöpfte den Anorak 
bis unters Kinn zu und zog 

die beiden Schnüre zusammen, 
sodass die Kapuze eng anlag. 

Die Lackiermaske klemmte sie 
sich unters Kinn. Die Filter  

waren schon lange durch. Aber 
alles besser als nichts. Dann 

schlüpfte sie in den hellblauen 
Müllsack, den sie bei solchen 

Gelegenheiten zu tragen pflegte 
und der ihre Rüstung notdürftig 

zusammenhielt. So stand  
sie: derangierte, einsame Stra-

ßensamurai, vollständig  
zugeknöpft, die Turnschuhe mit 

 Plastikbeuteln gegen Nässe, 
Oberbauch, Brust und Nieren  

durch Kartonagen gegen  
Gewalteinwirkung geschützt, die 

 Augen, geschlossen unter  
der Schwimmbrille. Ihr Protest-

schild hatte zwei Seiten. Auf  
der einen Seite stand: „Katatoni-
ker aller Länder vereinigt euch!“ 

Auf der anderen Seite stand: 
„Bring etwas Unverständliches 

in die Welt!“ 

Und, fragte sie in einem An-
flug von Zärtlichkeit und Selbst

ironie, wie sehe ich aus? 

Wie Müll, sagte Daria und stieß 
sich vom Türrahmen ab. 



Und doch gab es auch 
nach Jahren der Auseinander
setzung noch Dinge, die Daria 
an ihrer Mutter respektieren 

konnte. Bei Lieferando kam sie 
auf die schwarze Liste, weil  

sie gewohnheitsmäßig anbot den 
Fahrradboten die Füße zu  

waschen. Sie kam mit Wasch
schale und Lotion an die Tür und 

forderte den Fahrer auf einzu-
treten. Trinkgeld habe sie heute 

 keines, stattdessen wies sie 
auf die handwarme Temperatur 
des Wassers hin, auf die Pflege-
wirkung der Lotion, die sie sich 

von ihrer Tochter „geliehen“  
hatte. Es ist unsere Pflicht, hatte 
 sie Daria geschrieben, denen 

zu dienen die uns dienen.  
W e ird F lex , hatte Daria per Sprach-

nachricht geantwortet, aber 
okay. 

Später, wenn die Demo vorbei 
 war, würde Daria sie an der 

Bushaltestelle einsammeln. Sie 
würde ihr das vom Wasser

werfer durchweichte Schild ab-
nehmen und ihr helfen sich 

aus den Plastiksäcken zu schä-
len. Den vielen Plastiksäcken 
und unter den Plastiksäcken 

die blau angelaufenen Stellen, 
dort, wo die Gummigeschos-

se der Polizei die Panzerplatten 
aus Karton durchschlagen  

hatten. Sie würde ihr den Skate-
board-Helm abnehmen, die 

Schwimmbrille, die Knie- und 
Ellenbogenschoner. Sie würde 

den Körper ihrer Mutter mit  
Essig waschen und ihre Tränen 

würden von den noch immer 
anhaftenden Spuren von Reiz-

gas herrühren und von  
nichts sonst.



Sie war sehr müde. Ich bin 
sehr müde, dachte Darias  

Mutter. Es geht mir nicht gut, 
dachte sie. Es geht mir nicht gut. 

 Es gibt niemandem mit dem 
ich reden kann. Als Daria als 

Kind Keuchhusten hatte war sie 
 nachts aufgestanden, um  

sie auf den Balkon zu tragen, 
mitten in der Nacht, damit sie 
besser Luft bekam. Geistes
abwesend kletzelte sie ein 

Stück Tesafilm vom Türrahmen. 
Sie hatte unbedingt ein Kind  

gewollt. Und jetzt? Ein wütendes 
 Bündel. Ihre Tochter hatte  

ihr die kleinen, roten Fäustchen 
entgegengestreckt. Sie hatte 
ihr gedroht. Sie hatte sie ver-
flucht. Vor dem inneren Auge 

von Darias Mutter erschien jetzt 
wieder dieses Bild, ein men

schenförmiger Kothaufen hielt 
ein Kind in den Armen, wiegte 

es, säugte es. Es war ein flaches 
Bild, ohne jede Tiefe, gemalt in 
schrecklichen Kindergeburts-

tagsfarben. Hatte Daria das Bild 
gemalt? Wann? Warum? Das 
Gesicht des Kindes war kot

besudelt. Was sollte das alles? 
Es war schwer zu ertragen.  

Die alte Angst vor dem Form-
verlust. Sie hatte davon gelesen. 

Die glass delusion des 16. Jahrhun-
derts. Männer und Frauen, die 
glaubten sie seien dabei sich  

in gläserne Urinale zu verwan-
deln, die Angst hatten auf die 

Straße zu gehen und zu 
Fensterscheiben verarbeitet  

zu werden. Prinzessin Alexandra 
 Amalie von Bayern, Tochter 

Ludwig des Erstens, die mit 23 
anfing sich nur noch seitwärts 
und auf Zehenspitzen durch 

den Palast zu bewegen, damit 
das gläserne Klavier in ihrem 

Inneren keinen Schaden nahm. 
Am Abend würde sie heiser 

sein, die Füße würden ihr weh-
tun. Vielleicht war das mit  

den Stiefeln doch eine gute Idee. 
 Aber jetzt hatte sie schon die 
Plastikgaloschen an und über-

haupt würde sie viel zu spät 
kommen. 
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Die Anhänger des Sumo sa
gen, dass der Kampf die 

Kämpfenden läutert. Die Ausei-
nandersetzung war heilig. Der 

Ring beherbergte eine Gottheit, 
ein Bezirk des Absoluten.  

Die klare Einteilung in Sieger und 
Verlierer befreite die Welt von 
Vagheit und Ambivalenz. Man-

che R ikishi sagen, dass einem im 
Ring eine Version seiner selbst 

begegnete, die eigenen Schwä-
chen treten zutage, die vielen 

Unzulänglichkeiten, mit denen 
 man im Alltag hadert. An  

der Art und Weise wie jemand 
kämpft, könne man gut se

hen wie die Person üblicherwei-
se mit Hindernissen umgeht, mit 

Schmerzen, mit Furcht. Man-
che bringen den Kampf rasch 
mit einigen Schlägen oder mit 
einem Amiuchi -Schulterwurf zu 

Ende. Manche klammern sich 
aneinander, unfähig loszu

lassen, unfähig nachzugeben, 
unfähig eine Entscheidung 

herbeizuführen und sei es nur 
sich einzugestehen das ein  

endgültiger Sieg nicht mehr her
beigeführt werden kann.



Via Twitch-Stream verfolgte 
Daria das Geschehen von  

zu Hause aus. Die Demonstran-
ten hatten eine Autobahnauf-

fahrt besetzt und eine Barrikade 
aus Mülltonnen und Euro-Pa-

letten errichtet. Im Chatfenster 
wurden Wetten abgeschlos-

sen. Würde die Barrikade stand
halten? Vom Blickpunkt  

der Kameradrohnen aus wirkte 
die Auseinandersetzung wie  

der Kampf zweier Tentakelmons-
ter, die versuchten einander  

in Stücke zu reißen. Die Polizei 
hatte Schilde aus gehärtetem 

Kunststoff, Tonfas, Schrotflinten. 
Tränengasgranaten, die einem 
die Hand abrissen, wenn man 

versuchte sie aufzuheben. Die 
Demonstrierenden hatten  

Regenschirme, Holzlatten, Bad-
mintonschläger, Laserpointer. 

Beide Parteien waren ununter-
brochen damit beschäftigt  

einander zu filmen. Tausende 
sahen täglich die Livestreams. 

Flankiert von Beamten in 
Riot-Gear arbeitete sich ein 

gepanzertes Fahrzeug auf dem 
Standstreifen Richtung Barri-

kade vorwärts. Die Fenster des 
Fahrzeugs waren mit Metall-

gittern geschützt, ein auf dem 
Dach angebrachter Geschütz-

turm feuerte Gasgranaten in die 
Menge. Bald schon würde der 
Panzer die Barrikade erreicht 

haben. Die Quote verschob sich 
zugunsten der Polizei. Immer 
wieder geriet eine der Droh-

nen in das Störsignal der Polizei 
und stürzte, wilde Pixelstürme 
sendend, ab. Meist dauerte es 

nur Sekunden, bis eine andere 
Drohne übernahm und der  
Stream fortgesetzt wurde.  

Daria sah auf die Uhr. Eine Stun-
de, dachte sie, eineinhalb. 

Nachdem sie zwanzig Minu-
ten zugesehen hatte ohne, dass 
eine Erkenntnis sich einstellte, 
schaltete Daria das Gerät auf 

lautlos, ließ die Rollläden ganz 
herunter und widmete sich  

wieder ihrer Miniatur. Sie nutzte 
den freien Nachmittag, um  

einer ihrer Dschungelkriegerin-
nen den letzten Schliff  

zu geben. Daria hatte stark ver-
dünntes Schwarz aufgetragen, 
um die Falten in der Uniform 

herauszuarbeiten. Mit der linken 
Hand drehte sie die Miniatur 
damit die Farbe sich gut ver

teilte, in der rechten hielt sie die 
Schwarzlichtlampe. Es war 

ein kritischer Moment. Wenn sie 
jetzt einen Fehler machte, 

würde sie die Figur komplett neu 
grundieren müssen. Die  

Kriegerin war Teil der R uehrenden 
Walkueren , einem Regiment  

von genetisch modifizierten Eli-
tesoldatinnen, die per D ropship 

auf fremden Planeten landeten, 
weit hinter den feindlichen 

Linien, wo sie Chaos und Ver-
wirrung stifteten. Sie waren 

mit Lasergewehren bewaffnet, 
mit Plasmagranaten, mit 

Monofilamentschleudern. 



DARIA ATMETE 
TIEF DURCH 
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Sobald die Farbschicht  
getrocknet war, würde sie an-

fangen die Details hinzuzu-
fügen: das rote Bandana, die 

Tarnschminke, die Hose  
mit dem digitalen Woodland- 
Camo. Den Cyborg-Arm, der 

sich bei Bedarf in eine giganti-
sche Schere verwandeln konn-

te. Wie immer würde sie  
mit dem Gesicht bis ganz zum 

Schluss warten. Eine Regel 
beim Bemalen war, dass man 
sich von den größten Flächen  

zu den kleinsten hin vorarbeite-
te. Ganz am Schluss würde  

sie die Pinselspitze anlecken, 
giftgrün mit grau mischen und 

mit angehaltenem Atem die  
Iris hinzufügen und die schlitz-
förmige Pupille. Wenn sie es  

gut machte, würde die Figur in 
 ihren Fingern lebendig wer-

den. Sie arbeitete schnell und 
konzentriert. Als im Livestream 

übertragen wurde, wie eine 
Gruppe Polizisten einen der  

Demonstranten zu Boden warf  
und den leblosen Körper mit 

Schlagstöcken bearbeitete, war 
Daria dabei mit Föhn und UV-
Gerät den Trocknungsprozess  

einzuleiten. 



So wie die Jäger des Nor-
dens lernen die Spuren  

der Tiere im Schnee zu lesen, 
so hatte Daria gelernt die  

Strategien des Spiels zu entzif-
fern, mit denen ihre Mutter  

sie mürbe machte. Als Daria 
einmal beim Mittagessen an-

gemerkt hatte, dass die Nudeln 
einen eigenartig mineralischen 

Beigeschmack aufwiesen,  
hatte ihre Mutter sie lange an-

gesehen, wie ein Spion, der  
daran zweifelt, auf welcher Sei-

te das Gegenüber steht. Ob  
es überhaupt noch Seiten gibt . 
Sie habe Anlass zu glauben, 

dass die Zisterne vergiftet sei, 
sagte sie schließlich. Vergiftet, 

hatte Daria wiederholt.  
Ja, sagte ihre Mutter, die Zister-
ne, die Leitungen, alles. Indem 

sie das Trinkwasser mit Chemi-
kalien versetzte, erklärte ihre 

Mutter, versuche die Regierung 
ihren Widerstand von innen  

heraus zu brechen. Sie kontrol-
lieren alles. Letzte Nacht habe 
sie geträumt wie ein Mammut 

im Schlamm versinkt. Ganz 
langsam, während der Rest der 

Herde weiterzieht. Solche  
Träume, sagte sie, und legte  
den Kopf in die Hände. Das 

Wasser verursache sie. Es sei 
derzeit sicherer sich am  

nahegelegenen Bach zu bedie-
nen und ein Leintuch als Filter 
zu benutzen. Das sei sicherer. 
Die Natur sei auf ihrer Seite. 

Sie brauche sich keine Sorgen 
zu machen. Das Wasser des 

Bachs sei ganz klar gewesen. 
Außerdem habe sie die Nudeln 
extra lange gekocht. Daria legte 

die Gabel hin und wischte 
sich den Mund ab. Dann stand 
sie auf und nahm sich, verfolgt 

von den Augen ihrer Mutter,  
ein Glas aus dem Küchen-

schrank. Sie füllte das Glas am 
Wasserhahn der Spüle auf  
und setzte sich wieder hin.  

Sie zeigte auf das Glas. Es ist 
nicht wahr, dachte Daria. Es 

kann nicht sein. Dann trank sie 
das Glas in einem Zug aus  

und stellte es vor ihre Mutter 
auf den Tisch.



Laut Aussagen ihrer  
Mutter war Darias Existenz aus 

der Beziehung mit einem  
Pick-Up-Artist hervorgegangen, 

der das Weite gesucht hatte, 
sobald er von der Schwanger-
schaft erfuhr. Über ihren Vater 

wusste Daria nur das, was  
sie ihrer Mutter entlocken konn-

te, wenn diese in melancholi-
scher Stimmung war, was aber 
so gut wie nicht vorkam. Was 

soll ich dir sagen Dari, hatte sie 
irgendwann mal aus heiterem 

Himmel begonnen zu erzählen, 
sie erledigten gerade den Ein-

kauf fürs Wochenende und ihre 
Mutter hielt eine Packung ge-

frorenen Dorsch in der Hand. Er, 
also dein Vater, hatte ein gan-

zes Set an Strategien, er nannte 
das sein Game , mit denen er un-

unterbrochen versuchte Frauen 
klar zu machen. Er hat mir die-
ses Set immer wieder erklärt, 

selbst als wir schon zusammen 
waren, selbst als ich schon im 

vierten Monat mit dir schwanger 
 war und man begann den 

Bauch zu sehen, erklärte er mir 
ständig, wie man Frauen aufriss, 

so als sei das auch mein  
eigentliches Ziel im Leben, so als 

könne jeder Mensch ein klei-
nes Update bezüglich Aufriss-

Strategien vertragen. Nachdem 
Darias Mutter die Packung  

eingehend untersucht hatte, gab 
sie den Fisch wieder zurück 

ins Gefrierfach, so wie man eine 
Labormaus zurück in die Ver-

suchsanordnung gibt, gütig, zart. 
Sie standen schon eine ganze 

Weile in der Reihe mit den 
TK-Produkten, die anderen 

Shopper stauten sich hinter ih-
nen, aber wenn Daria mit 

den Jahren eines gelernt hatte, 
dann, dass es aussichtslos 

war ihre Mutter in solchen Mo-
menten zu stressen. Soweit 
ich weiß hat er damals als 

Krankenpfleger gearbeitet, fuhr 
Darias Mutter nun fort, und 

das, so wurde er nicht müde zu 
betonen, sei auch der Grund, 

warum sein Game so erfolgreich 
sei, denn anders als die Games 

anderer PUA’s basiere seine 
Strategie ganz auf dem Element 
der Sorge . Wenn er abends aus-
ging zog er sich seine Pfleger-

Uniform an, komplett mit diesen 
Gesundheitsberuf-Plastik

schuhen, den in die Brusttasche 
gesteckten Kugelschreibern 

und dem Haarnetz. Er gehe in 
einen beliebigen Club oder 

in eine Bar und mache einen auf 
maximal erschöpft, eben ganz 
so, als hätte er den Tag über 

tonnenschwere emotionale Care - 
Arbeit leisten müssen und 

brauche jetzt einen Moment, um 
wieder zu sich zu finden. Sein 

Game , so schärfte er mir, Mutter 
seines ungeborenen Kindes ein, 
sei an Raffinesse unübertroffen, 
denn wenn Frauen eine Sache 

heiß fänden, dann sei es die 
Bereitschaft sich für andere 

aufzuopfern. Er fuhr fort mir, die 
ich eigentlich nur auf eine 

Gelegenheit wartete das Thema 
gemeinsame Elternschaft an-
zusprechen, zu erklären, dass 

sein Game deshalb so erfolgreich 
war, weil es auf biologischer Ebene 

total relat able war. Frauen, so 
versuchte er mir weis zu ma-

chen, liebten es sich um andere 
zu kummern , das läge in ihrer 

Natur, und das sei der Hebel, den 
er beschlossen habe zu nutzen, 

das sei sein Angriffswinkel. 
Dieses Care-Ding, diese zur 

Schau gestellte Sorge um ande-
re Menschen, das macht 

die Frauen weich, sagte er, ein 
paar Tage bevor er mich sit-

zen ließ. Die Sorge zum zentra-
len Bestandteil seines Games 
zu machen habe es ihm nach 

langem Darben ermöglicht sein 
BAFC-Dasein hinter sich zu 

lassen und jetzt sehe er jeden-
falls mehr Muschis als ein 

Toilettensitz und was war es 
nochmal worüber ich mit ihm 

habe reden wollen?



Als Daria in die elfte Klasse 
kam, trat eine Wendung 

ein. Eine taktische Bewegung, 
die sie nicht hatte vorausse-
hen können: Ihre Mutter dia

gnostizierte bei sich selbst eine 
beginnende Demenz und be-

gab sich ohne weitere Schritte 
abzuwarten in die Obhut einer 
niederländischen Sterbehilfe

organisation. Es ist besser  
so, Dari, hatte sie Daria erklärt, 
während sie gerade dabei war 
ihr die Haare zu flechten. Ihre 

Mutter bestand darauf in punc-
to Frisur das letzte Wort zu 

haben. Ich will das entscheiden, 
solange ich noch Herrin der 
Lage bin, verstehst du? Ich 

habe mir immer geschworen 
nicht abzuwarten, so schmerz-

haft es auch sein mag. Jetzt 
mag sich noch alles halbwegs 

normal anfühlen, aber ich 
spüre ganz deutlich was ge-

schieht. Erst heute Morgen ist 
mir zum Beispiel das Wort 

Ofen nicht eingefallen. Kannst du 
dir das vorstellen? Ein so ein

faches Wort… so kann das nicht 
weitergehen, ich werde zum 

Gemüse. Deswegen habe ich 
mich entschlossen jetzt die 

R eiß leine zu ziehen. Es ist bereits 
alles veranlasst. Daria schwieg. 
Du schweigst, sagte ihre Mutter 

und legte ihr die Hände auf 
die Schultern, natürlich. Schwei-

gen ist Gold, nicht wahr?

Sie sahen jetzt in den runden 
hexenaugenartigen Spiegel  

im Vorzimmer. Ihre Mutter ver-
stärkte ihren Griff, ihre Blicke 

trafen sich. Im Spiegel wirkten 
sie wie zwei außerirdische  

Lebewesen. Riesige, blasenför-
mige Köpfe, sehr kleine 

Hände. Wirre Rekombinationen 
des immer gleichen Sets an 

Information. Der etwas zu kurze 
Mittelfinger, das kleine Doppel-

kinn. Die unzähligen synapti-
schen Sollbruchstellen. Ihre 

Mutter hielt nicht stand, sie wen-
dete sich zuerst ab. Ein kleiner, 

letztlich unbedeutender 
Sieg. Ich wünschte wirklich du 

würdest mich nicht so anse-
hen, sagte sie. Dieser vorwurfs

volle Blick, wirklich, ich halte 
das nicht mehr aus. Seit Jahren 

schon… seit du auf die Welt  
gekommen bist… dieser Blick. 
Ich verstehe gar nicht was ich 

dir eigentlich get an haben soll. 
Andere Kinder sehen ihre Müt-

ter doch auch nicht so an, aber du 
… Was glaubst du denn? Dass 
es mir nicht leidtut für dich? 

Du brauchst nicht zu denken, 
dass mir die Entscheidung 

leichtgefallen ist. Du bist meine 
Tochter, ich hätte dich gerne 

aufwachsen sehen. Ich weiß, 
dass du es schwerer haben 

wirst als viele andere, anderer-
seits hatte ich es auch nicht 

leicht, das kannst du mir aber 
glauben. Außerdem… du hast 
so etwas an dir… wie immer, 

wenn ihre Mutter nachdachte, 
fing sie an auf der Stelle zu 

treten und mit dem Zeigefinger 
eine ihrer mit Henna orangerot 

gefärbten Haarsträhnen auf
zuwickeln. Eine grauenhaft 

mädchenhafte Geste, die Daria 
in den Wahnsinn trieb. Sie 

dachte nicht nach. Nicht wirk-
lich. Sie wusste längst was sie 
sagen wollte. Es ging ihr dar

um noch einmal zu zeigen, wel-
ches Kopfzerbrechen ihr die 
Kapriolen ihrer Tochter berei-

teten. Daria wünschte sich, ihre 
Mutter würde solche Sachen 
einfach nur lassen . Diese merk-
würdige Show . Am Ende ihrer 

Überlegungen angekommen 
sagte sie, jetzt wieder Richtung 

Spiegel: Manchmal glaube 
ich du bist eine Art Genie oder 
so, ich weiß es nicht, vielleicht 

solltest du mal einen Intelligenz-
test machen?

Es war nicht das erste Mal, dass 
ihre Mutter damit gedroht  

hatte auschecken zu wollen. Sich auf 
eine Art Dauerurlaub oder K ur zu  
begeben und sich so dem 

Kampf auf Dauer zu entziehen. 
Ich kann einfach nicht mehr, 
pflegte sie zu sagen. Es geht 

nicht mehr. Was in dieser Zeit 
mit Daria geschehen sollte, 

ließ sie dabei stets offen. Sie 
könne ja zu Verwandten 

ziehen oder so. Zu was für 
Verwandten denn, hatte Daria ge-

fragt. Als sie mit persönlichem 
Mitgefühl nicht weiterkam, 

versuchte Daria es mit einem 
anderen Angriffswinkel: Ob 

die Bewegung sie nicht brauche. 
Ob es nicht essenziell sei, dass 
der Kampf fortgesetzt würde. 

Ihre Mutter schüttelte den Kopf. 
Sie wirkte sehr müde. Es gibt 

keine Bewegung, Daria,  
ich habe mir das alles nur aus

gedacht. Das war alles  
immer nur hier drin. Sie zeigte  

auf ihren Kopf.



Als Daria ihre Mutter einige 
 Wochen später in einer  

Klinik nahe Delft besuchte, fand 
sie sie auf dem Sofa sitzend  

vor. Sie war in eine zerlesene 
 Ausgabe von George R.R.  

Martins Lied von Eis und Feuer vertieft. 
Überall im Raum verteilt  

saßen andere, wesentlich älte-
re Menschen auf bunten, Sitz

sackartigen Möbeln. Einige 
redeten still vor sich hin, andere 

wirkten unruhig, so als  
warteten sie auf etwas. Ein älte-

rer Herr versuchte einen  
Zauberwürfel zu lösen, aber es 

klappte nicht. Als Daria  
genauer hinsah, fiel ihr auf, dass 

alle Seiten des Würfels die  
gleiche Farbe hatten. Eine ent-

setzliche Übelkeit stieg in  
ihr auf. In einer Art Alkoven war 

das Replikat eines altmodi-
schen Zugabteils aufgebaut. 

Man bemerkte es nicht sofort, 
aber die Landschaft, die hin-

ter den Fenstern vorbeizog, war 
computergeneriert und wieder-

holte sich regelmäßig. Baum, 
Baum, Bauernhaus, Baum, Feld, 
Baum. Zwei Frauen saßen sich 

in dem „Abteil“ gegenüber. 
Die eine war mit einer Strick
arbeit beschäftigt, die andere 
blätterte schweigend in einer 

Zeitschrift. Eine Glaswand trenn-
te die Szene vom restlichen 

Raum ab. Niemand schien von 
Darias Anwesenheit Notiz zu 

nehmen. Vermutlich waren alle 
hier stark sediert. Als Daria 

näher kam, sah sie, dass ihre 
Mutter das Buch falsch herum 
hielt. Mutter, was soll das denn, 
hatte Daria gesagt, das Buch 
umgedreht und es ihrer Mut-

ter zurückgegeben. Ihre Mutter 
hatte sie angesehen, ihre Au-

gen wirkten teilnahmslos, so als 
sähe sie aus einer weiten 

Ferne herüber. Dazu grinste sie, 
als sei Daria der Briefträger. 

Sie spielte ihre Rolle gut. Selbst 
das debile Grinsen beherrschte 

sie perfekt. Sie tat so als 
erkannte sie Daria nicht. Okay, 

sagte Daria. Okay, was auch im-
mer, du hast gewonnen, mach, 

was du willst. 

Als Daria während einem 
ihrer letzten Besuche vor der 
Behandlung versuchte hatte dem 

mit dem Fall betrauten Arzt Dr. 
Jongens in gebrochenem Eng-

lisch zu verklickern, dass er 
und das gesamte Personal der 
Lebensbaum-Klinik von ihrer 

Mutter hinters Licht geführt wur-
den, hatte der sie nur mitleidig 
angesehen. Mit seinem buschi-
gen, blonden Schnauzbart er-

innerte der Arzt an ein riesiges, 
leicht depressives Walross. 

Ob er denn nicht die völlig ein-
wandfreien MRI-Scans gesehen 

hatte, fragte Daria, während 
bereits Tränen der Frustration 
ihre Augen befeuchteten, das 

saubere Blutbild, die Offensicht-
lichkeit dieser ganzen Farce. 
Nicht jede Form von Demenz 

gehe mit krankhaften Gewebe-
veränderungen einher, hatte Dr. 

Jongens geantwortet. Seine 
Stimme war soft , aber deutlich . Dar-
ias Instinkte sagten ihr, dass der 

Arzt über gewaltige körperli-
che Kräfte verfügte. Vermutlich 

stemmte er in seiner Freizeit 
Gewichte oder betätigte sich im 

professionellen Armdrücken. 
Es wäre für ihn kein Problem 

gewesen Daria spontan in den 
Chokehold zu nehmen. Sie musste 
vorsichtig sein. Selbst die psy-

chologischen Ausfälle sei-
en nicht immer eindeutig und 
schwankten stark, sagte der 

Arzt, wobei er die Schwankun-
gen durch ein hin und her Wen-

den seiner schaufelartigen 
Hände verdeutlichte. Hin und 

wieder gäbe es Tage, an denen 
wirken die Patienten auf uns 

ganz normal. Sie sind licht und 
reden mit uns. Man ist versucht 

an ein Wunder zu glauben. 
Schon will man die Entlassung 
veranlassen, da verschlechtert 

sich der Zustand plötzlich 
wieder. Dr. Jongens seufzte. Er 
schüttelte langsam den Kopf 

so als sähe er sich Tag für Tag 
mit derlei unauflösbaren Frage-

stellungen konfrontiert. 
Daria rechnete jeden Augen-

blick damit, dass er angesichts 
des Kreuzes, das er zu tragen 

hatte, die Hände über dem Kopf 
zusammenschlagen würde. 

Jemanden den man kennt so 
leiden zu sehen, sagte der  

Arzt gefasst, das sei doch wirk-
lich furchtbar. Sie habe sein 

tiefstes Mitgefühl. Aber meine 
Mutter leidet doch überhaupt 

nicht, kreischte Daria, sie macht 
das alles wegen mir , aus Rache , 

warum raf ft das denn hier  
keiner? Sie war kurz davor Dr. 

Jongens der inzwischen selbst 
irgendwie dement wirkte mit 

dem Modell des menschlichen 
Gehirns, das hinter ihm im  

Regal stand, eins über die Rübe 
zu ziehen. 



IM ZUG ZU -
RÜCK ÜBER-
FIEL DARIA 
EINE BLEIERNE, 
ENTSETZLICHE 
MÜDIGKEIT.  
IN IHREM 
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SIE WIEDER  
IN DER KLINIK, 
SIE SASS IN 
DEM FAKE-
ZUGABTEIL. 
DRAUSSEN 

ZOG DIE CGI-
LANDSCHAFT 
VORBEI. EINE 
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WEGTE SICH 
LANGSAM IN 
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DIE REGIE-
RUNG, DACH
TE DARIA  

IM TRAUM. EIN 
ENTSETZLI-

CHER GERUCH 
NACH FÄKA-
LIEN LAG IN 
DER LUFT. 
UNTER DEN 
SITZEN LAG 
DIE LEICHE 
IHRER MUTTER. 
ALS DARIA 
AUFWACHTE, 
WAREN SIE 
SCHON NAHE 
HEIDELBERG. 
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Zwei Tage später kam der 
Anruf. Daria lag auf dem Sofa, 

saugte an einer Marihuana- 
Zigarette und sah sich eine 

Show im Fernsehen an in der 
selbstgebaute Roboter gegen-

einander antraten. Einer der 
Roboter war von seinem Kon

trahenten, dem „Pflug“ auf den 
Rücken geworfen worden.  

Nun schickte der „Pflug“ sich 
an ihn auf eines der Felder  

zu schieben aus dem in regel-
mäßigen Abständen Flammen 
aufloderten. Der Kampf schien 
verloren. Daria stellte das Tele-
fon auf Lautsprecher und leg-

te den kleinen Apparat auf ihre 
Brust. Ihre Mutter sei friedlich 

eingeschlafen, sagte das Gerät. 
Daria war zu high, um zu erken-
nen, ob es sich bei der Stimme 
um die Stimme von Dr. Jongens 

handelte. Dr. Jongens, dachte 
sie, mein alter, mein treuester 
Freund, bist du es? Sie war völ-
lig hinüber. Zusätzlich zu dem 

Gras hatte sie sich noch einige 
Cherry -Kristalle in den Joint ge-

dreht. Hatte sie laut gedacht? 
Daria setzte sich aufrecht hin 

und versuchte sich auf die 
Stimme zu konzentrieren, die 
aus dem Hörer kam. Ihr Arm 

wirkte unnatürlich lang und sie 
brauchte eine ganze Zeit, um 
mit der Tatsache zurechtzu-

kommen, dass sie Extremitäten 
hatte. Kurz vor der zweiten 

Injektion mit Euthasol habe ihre 
Mutter noch einmal einen kla-

ren Moment gehabt, redete 
die Stimme inzwischen weiter. 

Sie habe den Namen ihrer 
Tochter gesagt, ihren Namen: 

Daria. Also davon geht man zu-
mindest aus. Sie selbst, sagte 

die Stimme, sei nicht dabei ge-
wesen. Sie gebe nur das Pro
tokoll wieder. Daria schwieg. 

Sie wolle nicht unsensibel sein, 
sagte die Stimme, aber ver

mutlich war das nur so eine Art 
Röcheln gewesen. Es sei üblich, 

dass man in die letzten Laute 
von Sterbenden alle möglichen 
Dinge hineininterpretiere, das 
sei schon immer so gewesen. 

Außerdem habe ihre Mutter zu 
diesem Zeitpunkt eine ganze 

Menge Propofol in der Blutbahn 
gehabt, da sei fraglich, inwie-

weit man überhaupt von einem 
Moment der Klarheit sprechen 

könne.

Okay, sagte Daria. Okay, Mutter. 
Du kannst jetzt wieder normal 
reden. Ich gebe mich geschla-

gen, verstehst du? Ich gebe auf. 
Das Protokoll vermerkte aus-

drücklich, so redete die Stimme 
unbeirrt weiter (vermutlich 

gleichzeitig eine Haarsträhne 
zwirbelnd), dass man diese  

Geste indes nicht als Akt des 
Widerstandes gewertet habe, 
sondern vielmehr als einsich
tiges Abschiednehmen. Ihre 

Beisetzung sei bereits geregelt. 
Man würde sie mit der Post 

über alles Weitere informieren. 
Es war Freitag.
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